当畅销书卖不出去时

绝望,英格兰:

每隔几个星期，我就会去当地的图书馆，带着背包能装下的书回家。当别人梦想着去巴哈马度假（或者瑞士、迪拜或其他什么地方）的时候，我的梦想同样雄心勃勃：我渴望坐在沙发上看一本真正的好书。

你可能会认为，在无数关于这本书的承诺和Goodreads上大量的五星级评论下，成功地唠叨一本真正的好书就像买面包一样容易。请立即埋葬这个愚蠢的白日梦。如果说我经常去图书馆的经历教会了我什么的话，那就是预订巴哈马群岛的假期并支付费用，甚至是在火星上度周末，都比在90年代末的约翰·格里沙姆（John Grisham）的著作中找到一本好书要容易得多。或者JK罗琳在哈利波特时代。甚至是哈代男孩。或者，如果我们愿意面对死亡和被埋葬的记忆，甜谷高中。

这巧妙地将我们带入了当今最紧迫的问题：现代书籍的平庸。为什么，祈祷，心理惊悚片和《星期日泰晤士报》的畅销书，承诺给我一个“令人难以忘怀”和“令人眼花缭乱”的阅读，不如麦片盒的背面有趣？为了回答这个严肃而紧迫的问题，我邀请大家来剖析证据A，前面提到的令人难以忘怀的令人眼花缭乱的惊悚片《她姐姐的谎言》，作者是黛比·豪威尔斯。在一次不幸的图书馆之旅之后，我被迫忍受了这本书，其中包括另外五本乏味的书，我认为你也没有理由不受苦。

快速阅读一本坏书

她姐姐的谎言有一个很有趣的前提。汉娜和她的妹妹尼娜曾经很亲密，但在接到警察的电话通知她尼娜已经去世后，汉娜的生活被颠覆了。汉娜现在是尼娜15岁的儿子亚伯的唯一职业。简介还告诉我们，有一个“让这对姐妹分开的可怕秘密”。

我和下一位惊悚小说读者一样喜欢骇人听闻的秘密和过早的死亡。到目前为止，一切顺利。简介继续说，儿子是“阴沉，粗鲁和不合作”，汉娜试图“理解”，但随后“邪恶的事情开始发生，汉娜被迫面对的可能性，亚伯可能是危险的。”安倍知道多少？汉娜为了保守秘密准备走多远？”

这本书是从汉娜的角度以第一人称讲述的，尽管每隔几章就会出现一个神秘的不同的叙述者，只是为了让我们保持警惕。我们学到的第一件事是，汉娜和亚伯都没有那只一直在你浴室里游荡的不死蟑螂那么讨人喜欢，所以我们不希望他们失去姐妹/母亲。汉娜似乎对她与男友的分手（顺便说一句，她从一个已婚女人那里偷走了男友，但这丝毫没有影响她）比她姐姐明显的自杀更困扰。当然，这根本不是自杀，而是谋杀。因为汉娜是历史上最不靠谱的叙述者之一，在小说的前十分之九部分，她一直在诱人地暗示一个“秘密”，那就是她在很多个月前意外地杀死了尼娜的女儿。她和尼娜决定在不告诉任何人的情况下把女儿埋在树林里。（是的，尼娜看到了整个过程，她很乐意参与秘密葬礼。）可悲的是，汉娜的侄子亚伯知道她肮脏的小秘密，因为他小时候目睹了这一切。是的，他要报仇。对了，因为一个没有任何逻辑基础的曲折结局现在在出版界很流行，所以汉娜在书的一开始就杀了尼娜。她只是懒得告诉读者。

一个恶性的鸡生蛋还是蛋生鸡的局面

像往常一样，每当我读完一本如此令人惊叹的可怕的书时，我都会有很多问题。第一个问题是：豪威尔斯究竟是如何说服一个文学经纪人把这本书转交给出版商的？文学经纪人是作家和出版商之间的看门人，找到一个不会删除你的电子邮件的经纪人就像在你的花园里找到一颗蓝钻。

文学经纪人黛比·阿尔斯多夫写道：“文学经纪人想要的是那种从纸上蹦出来的作品。”“经纪人正在寻找吸引人的、独特的、令人难忘的写作。”

我想，作为一个现有的畅销书作家，豪威尔斯已经有了一个经纪人，所以在把她的书交给出版商之前，没有人会去看她的书，寻找引人入胜的、独特的、令人难忘的写作。所以我的下一个问题是：出版人员要消耗多少加仑的咖啡才能把这堆热气腾腾的粪便摆出来？“令人难以忘怀”和“令人眼花缭乱”这两个词真的足以欺骗人们去买一本书吗？难道我们的注意力持续时间已经缩短到只有盒装文字才能卖得出去吗？难道我们注定要永远读不讨人喜欢的人物吗？从现在开始，人类是否会被迫接受出版行业大量吐出的各种各样的硬纸板小说？标题党书评会毁了未来几代人的书吗？

不要让书代替你思考

唉，我不能让书为这件事承担所有的责任。书评家们更喜欢蜂拥而至，选择科琳·胡佛和乔迪·皮考特这样的人。在篇幅有限的情况下，我无法对胡佛或皮考特的小说进行详尽的剖析，只能告诉你，我读过的最后一本畅销的皮考特小说是《希望你在这里》（Wish you Were Here），它唯一的好处是，平克·弗洛伊德（Pink Floyd）的歌一直在我脑海里闪过。作为一项公共服务，我们无畏的女主角向她的未婚夫深情告别，并在疫情爆发前访问了加拉帕戈斯群岛。当飞机停止飞行时，她被困住了，爱上了另一个男人，去游泳，淹死了，在纽约的一家医院醒来，被告知她从未真正离开过。显然，她一直是COVID患者，只是处于非常严重的昏迷状态。然而，我们无畏的女主角不愿相信这一点，最终离开了深爱着她的未婚夫，投向了她在昏迷中爱上的男人。

第一本向我保证，这是一本写得很漂亮的小说，完美地融合了浪漫、辛辣和破坏。请重读我的快速评论，以防你也容易上当受骗。我只能怪我自己，因为我读过皮考特的其他书。但也许你能幸免。在那之前，回你的格里沙姆和罗琳家去吧。除非你也像书迷一样，看够了蟑螂的角色和愚蠢的情节。

每隔几个星期，我就会去当地的图书馆，带着背包能装下的书回家。当别人梦想着去巴哈马度假（或者瑞士、迪拜或其他什么地方）的时候，我的梦想同样雄心勃勃：我渴望坐在沙发上看一本真正的好书。

你可能会认为，在无数关于这本书的承诺和Goodreads上大量的五星级评论下，成功地唠叨一本真正的好书就像买面包一样容易。请立即埋葬这个愚蠢的白日梦。如果说我经常去图书馆的经历教会了我什么的话，那就是预订巴哈马群岛的假期并支付费用，甚至是在火星上度周末，都比在90年代末的约翰·格里沙姆（John Grisham）的著作中找到一本好书要容易得多。或者JK罗琳在哈利波特时代。甚至是哈代男孩。或者，如果我们愿意面对死亡和被埋葬的记忆，甜谷高中。

这巧妙地将我们带入了当今最紧迫的问题：现代书籍的平庸。为什么，祈祷，心理惊悚片和《星期日泰晤士报》的畅销书，承诺给我一个“令人难以忘怀”和“令人眼花缭乱”的阅读，不如麦片盒的背面有趣？为了回答这个严肃而紧迫的问题，我邀请大家来剖析证据A，前面提到的令人难以忘怀的令人眼花缭乱的惊悚片《她姐姐的谎言》，作者是黛比·豪威尔斯。在一次不幸的图书馆之旅之后，我被迫忍受了这本书，其中包括另外五本乏味的书，我认为你也没有理由不受苦。

快速阅读一本坏书

她姐姐的谎言有一个很有趣的前提。汉娜和她的妹妹尼娜曾经很亲密，但在接到警察的电话通知她尼娜已经去世后，汉娜的生活被颠覆了。汉娜现在是尼娜15岁的儿子亚伯的唯一职业。简介还告诉我们，有一个“让这对姐妹分开的可怕秘密”。

我和下一位惊悚小说读者一样喜欢骇人听闻的秘密和过早的死亡。到目前为止，一切顺利。简介继续说，儿子是“阴沉，粗鲁和不合作”，汉娜试图“理解”，但随后“邪恶的事情开始发生，汉娜被迫面对的可能性，亚伯可能是危险的。”安倍知道多少？汉娜为了保守秘密准备走多远？”

这本书是从汉娜的角度以第一人称讲述的，尽管每隔几章就会出现一个神秘的不同的叙述者，只是为了让我们保持警惕。我们学到的第一件事是，汉娜和亚伯都没有那只一直在你浴室里游荡的不死蟑螂那么讨人喜欢，所以我们不希望他们失去姐妹/母亲。汉娜似乎对她与男友的分手（顺便说一句，她从一个已婚女人那里偷走了男友，但这丝毫没有影响她）比她姐姐明显的自杀更困扰。当然，这根本不是自杀，而是谋杀。因为汉娜是历史上最不靠谱的叙述者之一，在小说的前十分之九部分，她一直在诱人地暗示一个“秘密”，那就是她在很多个月前意外地杀死了尼娜的女儿。她和尼娜决定在不告诉任何人的情况下把女儿埋在树林里。（是的，尼娜看到了整个过程，她很乐意参与秘密葬礼。）可悲的是，汉娜的侄子亚伯知道她肮脏的小秘密，因为他小时候目睹了这一切。是的，他要报仇。对了，因为一个没有任何逻辑基础的曲折结局现在在出版界很流行，所以汉娜在书的一开始就杀了尼娜。她只是懒得告诉读者。

一个恶性的鸡生蛋还是蛋生鸡的局面

像往常一样，每当我读完一本如此令人惊叹的可怕的书时，我都会有很多问题。第一个问题是：豪威尔斯究竟是如何说服一个文学经纪人把这本书转交给出版商的？文学经纪人是作家和出版商之间的看门人，找到一个不删除你的s的人就像在你的花园里找到一颗蓝钻。

文学经纪人黛比·阿尔斯多夫写道：“文学经纪人想要的是那种从纸上蹦出来的作品。”“经纪人正在寻找吸引人的、独特的、令人难忘的写作。”

我想，作为一个现有的畅销书作家，豪威尔斯已经有了一个经纪人，所以在把她的书交给出版商之前，没有人会去看她的书，寻找引人入胜的、独特的、令人难忘的写作。所以我的下一个问题是：出版人员要消耗多少加仑的咖啡才能把这堆热气腾腾的粪便摆出来？“令人难以忘怀”和“令人眼花缭乱”这两个词真的足以欺骗人们去买一本书吗？难道我们的注意力持续时间已经缩短到只有盒装文字才能卖得出去吗？难道我们注定要永远读不讨人喜欢的人物吗？从现在开始，人类是否会被迫接受出版行业大量吐出的各种各样的硬纸板小说？标题党书评会毁了未来几代人的书吗？

不要让书代替你思考

唉，我不能让书为这件事承担所有的责任。书评家们更喜欢蜂拥而至，选择科琳·胡佛和乔迪·皮考特这样的人。在篇幅有限的情况下，我无法对胡佛或皮考特的小说进行详尽的剖析，只能告诉你，我读过的最后一本畅销的皮考特小说是《希望你在这里》（Wish you Were Here），它唯一的好处是，平克·弗洛伊德（Pink Floyd）的歌一直在我脑海里闪过。作为一项公共服务，我们无畏的女主角向她的未婚夫深情告别，并在疫情爆发前访问了加拉帕戈斯群岛。当飞机停止飞行时，她被困住了，爱上了另一个男人，去游泳，淹死了，在纽约的一家医院醒来，被告知她从未真正离开过。显然，她一直是COVID患者，只是处于非常严重的昏迷状态。然而，我们无畏的女主角不愿相信这一点，最终离开了深爱着她的未婚夫，投向了她在昏迷中爱上的男人。

第一本向我保证，这是一本写得很漂亮的小说，完美地融合了浪漫、辛辣和破坏。请重读我的快速评论，以防你也容易上当受骗。我只能怪我自己，因为我读过皮考特的其他书。但也许你能幸免。在那之前，回你的格里沙姆和罗琳家去吧。除非你也像书迷一样，看够了蟑螂的角色和愚蠢的情节。